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70 tnica coisa que eu conseguia ver com clareza era o homem a pou-
cos passos, 0 meu alvo... Se ainda me restasse alguma for¢a. Tudo o mais
nao parecia existir, apenas um borrao de cores e formas ao meu redor.

E claro que tinha de restar alguma forga, ou tudo o que eu passara
nao teria valido de nada. Eu sabia exatamente o que fazer, mas tudo pa-
recia tdo irreal e tdo doloroso que a cada batida do cora¢ao eu me sentia
mais fraca e vulneravel.

Heroismo ¢é para herdis, eu sempre soube disso. E o problema ¢é
que eu nunca fui uma heroina. A despeito de tudo o que parecia sensato,
porém, la estava eu, lutando até a dltima fagulha de esperanca, usando
de cada fiapo de resisténcia que meu fragil e despreparado corpo ofere-
cia, infringindo a lei natural das coisas... Salvando a vida da pessoa que
amava. Ou melhor, tentando salvar.

Era a segunda vez que eu via essa cena. Apesar de ter visto antes, na
minha mente, com a mesma nitidez, agora era real, avassaladoramente
real. E nesse instante eu estava 14, de espectadora, esperando reunir co-
ragem suficiente para agir.

O barulho estrondoso veio da arma. O som mais terrivel do mun-
do. Naquele segundo, meu universo desabava.

Havia muitas coisas que eu queria dizer para expressar a dor que
atingia meu peito e que nada tinha a ver com dores fisicas. Mas, no mi-
nuto em que eu soube que ouviria aquele som explosivo e nauseante,
tudo o que consegui emitir através de meus labios secos foi um longo e
desesperado grito.



1. Viséo
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“O destino é o que embaralha as cartas, mas nés somos os que jogamos.”
William Shakespeare

%Via um trem andando sobre os trilhos, numa paisagem repleta ape-
nas de drvores e campos vazios. Era madrugada e a lua brilhava no céu,
parcialmente encoberta por nuvens densas. O sopro gelado passeava pelas
janelas do trem, especialmente em uma, toda aberta, deixando o vento
frio adentrar a cabine. Havia apenas um passageiro no vagdo. Ele deixava
o cabelo ricochetear em seu rosto pelo vento vindo da janela escancarada.

Era um homem jovem. Mas era dificil ver seu rosto, pois os cabelos
grandes e escuros o encobriam a medida em que o vento batia neles em
sentido oposto. Ele ndo parecia ligar para o frio que fazia, parecia gostar
de estar sozinho na companhia da brisa noturna.

Seus olhos finalmente se cansaram de ver a paisagem escura e mono-
tona. Fechou-os e inclinou suavemente a cabega para trds, para encostd-la
no banco. O vento ainda brincava com seus cabelos quando o trem parou.

Os olhos do homem se abriram por reflexo, porque ele tinha certeza
de que ainda ndo tinham chegado ao destino final. E ndo havia escala. O
homem nao conseguia imaginar os motivos para o trem ter parado tdo de
repente, nesse lugar vegetal, onde nem havia estagdo.

Finalmente comegou a notar o frio. Mas talvez seu tremor ndo es-
tivesse relacionado a temperatura ou ao vento, e sim ao som de passos
chegando mais perto.

Ndo era a movimentagdo de passageiros, ja que ndo havia mais ne-
nhum além dele proprio, pelo que sabia. Congelado no banco, o rapaz néo
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conseguiu olhar para trds. Temia o que veria. A porta do vagao tinha sido
aberta silenciosamente, alguém o invadira.

Eram passos cautelosos, vindo diretamente para as primeiras filas
de poltronas, onde ele estava: o homem de cabelos escuros encoberto pela
escuriddo da noite, que tremia compulsivamente — porque talvez ele sou-
besse o que esperar.

E no instante seguinte ele encarava dois homens grandes e fortes,
que usavam toucas cobrindo toda a cabega, permitindo que se vissem ape-
nas seus olhos sombrios. O viajante se ergueu do acento, pensando em
gritar. Mas antes que tivesse tempo para isso, os silenciosos encapuzados
o amordagaram e amarraram seus pulsos. Rdpida e cautelosamente, es-
gueiraram-se pelo corredor, carregando o jovem, e pularam do trem jd em
movimento, levando o rapaz.

Acordei assustada, fazendo o possivel para manter em meu peito o
grito que se formara.

Ofegando, sentei-me na cama e esperei que meus batimentos car-
diacos voltassem ao normal; o grito também nao saiu. Entdo comecei a
chorar, mas tentei ser silenciosa, para que minha mae ou minha irma
nao ouvissem.

Nio conseguia acreditar que aquele pesadelo estava comegando
de novo. E era quase que literalmente um pesadelo. Mas eu sabia bem
demais que eram minhas visoes. E era isso que me incomodava, porque
nao me importava de sonhar com coisas ruins, se eu sabia que era tudo
mentira. Mas com minhas visdes era diferente. Era real demais, e era
verdade. Algo assim iria acontecer com alguém, talvez essa noite mesmo.
Talvez estivesse comegando nesse instante...

Bem, ¢ isso. Eu sou vidente.

Nao é uma palavra que eu goste muito de usar para nomear isso,
mas ¢ a que todo mundo entende. Nao que muitas pessoas saibam que
tenho esse dom, mas todo mundo ja se habituou a chamar aqueles que
veem o futuro de videntes — o que ndo me agrada muito, porque a ima-
gem de vidente que sempre aparece na minha cabega é a da mulher com
um turbante, que atende pessoas em tendas, em troca de dinheiro nao
merecido. E nido merecido porque a maioria delas é charlatd, nio tem po-
der sensitivo nenhum e abusa da ingenuidade de pessoas iludidas. Nao
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que ndo haja videntes sensitivas de verdade nesses lugares, mas tanto faz.

Tanto faz porque eu ndo uso um lenco na cabe¢a e nem fico mis-
turando cartas de taro.

Além do mais, ndo se deve cobrar por esse tipo de servico - pelo
menos foi o que aprendi em meus dezoito anos. E algo que se faz de gra-
¢a para as pessoas a quem se quer ajudar. Porque se vocé vé um destino
ruim para alguém, é legal avisar a essa pessoa, para que ela mude de ideia
quanto a alguma decisao que tomou.

Por exemplo, se alguém resolveu viajar de carro para o Arizona e
vocé ficou sabendo por meio de uma visdo que o carro dessa pessoa vai
bater nos trinta quilometros finais da viagem, avisaria a ela, para que
desistisse da viagem o quanto antes?

Pelo menos ¢ o que eu faria. E o que eu faco sempre. E o que estou
destinada a fazer para o resto da minha vida - e sem cobrar nada.

Ainda mais se essa pessoa é sua tia. Ou o seu pai, sua avo, sua mae,
sua irma, ou quem quer que vocé ame, esteja correndo perigo e vocé
saiba.

Porque ndo é inevitavel. Sabe como é, mudar o destino. O destino
nao ¢ algo que estd gravado profundamente numa pedra. Ele pode ser
apagado e refeito. Dependendo da decisao que vocé toma, outro destino
vai ser tracado para vocé, até que vocé va 14 e mude ele de novo. E como
uma arvore, dependendo da vontade dela, outros galhos vao nascendo.
Mas alguém pode ir 14 e tird-los, desviando a arvore a crescer em outra
direcéo.

Eu sou o jardineiro. Eu arranco os galhos tortos das arvores, endi-
reitando-as até que algum outro galho perigoso nas¢a de novo - e eu o
arranque também.

Ja deu para perceber que minha familia deve me achar algum tipo
de heroina. Meu pai, meus avds, minha tia e as pessoas a quem ja ajudei
provavelmente me consideram alguma béncao dos céus, apesar de nao
saberem bem o que sou, porque nunca contei. Sabe, tem muita gente que
nao acredita nessas coisas e acha que é tudo coincidéncia.

Mas as duas pessoas que conviveram comigo todos os dias durante
dezoito anos — onze para Vicky — sabem que é um pouco mais do que
isso. Inclusive se tém que me ouvir gritar durante quase todas as noites.
Porque normalmente vejo as coisas quando estou dormindo.

Mas também nem sempre sdo coisas ruins. O pior é quando é mui-
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to bom e ndo acontece, por alguma mudanca de planos repentina. Por
isso nem sempre fico empolgada com alguma coisa boa que veja aconte-
cendo, ainda mais se for comigo. S6 tento seguir aquilo que acho que vai
gerar aquele acontecimento bom e espero para ver o que d4 no final. As
vezes coincide, as vezes nao.

Por isso tento seguir minha vida normalmente, tentando até es-
quecer essa anormalidade que possuo, s6 me lembrando dela quando
uma coisa bem ruim vai acontecer.

O negocio é que ja havia muito tempo que nao tinha visdo algu-
ma. Muito tempo mesmo. Desde meus dezesseis anos isso havia parado.
Pensei que esse dom tinha me abandonado de vez, apesar de sempre des-
confiar de que ndo seria assim tao facil. Nao adiantava eu querer apenas.
Sempre voltava.

Mas por que agora? Depois de dois anos sem ver absolutamente
nada... Era frustrante!

Nao que fosse algo totalmente ruim. Por conta desse dom, eu ja
havia evitado que coisas horrorosas acontecessem.

Mas é muita responsabilidade. E como se eu estivesse cuidando
das pessoas o tempo inteiro, sempre com medo de nao dar tempo de
avisa-las e me sentindo culpada se algo acontece. Além do mais, nao é
agradavel ficar tendo visoes.

Sem falar que nao vejo o que quero, quando quero. E ja tive proble-
mas psicoldgicos com isso. Eu tinha medo das visées. Minha mae pre-
cisava me acolher, ouvindo-me chorar a noite inteira, porque eu ficava
com medo de dormir. Vai ver é por isso que elas pararam. Por causa do
meu préprio bloqueio.

S6 que ndo conseguia entender por que voltaram naquela noite e
de uma maneira totalmente atipica, ja que geralmente eu via coisas perto
da minha realidade, com pessoas que eu conhecia.

E eu nao conhecia aquele homem.

O que ¢ que esse cara tinha a ver comigo?

E aquele lugar ndo era Iowa, ou o Brasil. Nao era nenhum lugar
que eu ja tivesse ido.

Sequei os olhos com o lengol e me deitei de novo. Nao conseguia
mais dormir. Era disso que eu estava falando. Nao dormiria nunca mais.

Mas, para minha grande surpresa, acabei mesmo pegando no sono.
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Apenas algumas horas antes, tudo parecia normal. Nenhum indi-
cio de que aquela visdo chegaria para virar meu mundo pelo avesso.

Eu chegara em casa e logo depois mamae e Vicky apareceram, vin-
das da festa de aniversario das minhas primas gémeas, Kate e Anne, fi-
lhas da minha tia Vanessa.

Eu bem que gostaria de ter ido com elas, mas nao havia como eu
deixar de comparecer a minha entrevista de estagio. E nem no advogado,
se a gente queria que aquele problema fosse resolvido.

Meu pai... ou melhor, Daniel nao ficaria nada feliz.

Mas o que podemos fazer se ele resolve cancelar toda a pensao
s6 porque eu fiz dezoito anos e mamae arrumou um emprego melhor?
Sem duvida mamae é a melhor confeiteira de Iowa. De Des Moines, pelo
menos. Mas nem por isso pessoas de todos os cantos dos Estados Unidos
aparecem na confeitaria. Nao que muitas pessoas visitem Des Moines.
Deveriam. E uma cidade bem legal. Mas provavelmente ninguém ouve
falar (muito menos da confeitaria Sweet Candies).

Tudo bem que ndo ha nada confirmado a respeito do nao-paga-
mento da pensdo daqui para frente. Meu pai pode realmente ter tido
algum problema e nao ter podido depositar o dinheiro ainda. Mas o que,
afinal, nés podemos pensar quando ja faz quinze dias que o dia de de-
positar passou e o cara que se diz meu pai nao pode ser encontrado em
nenhum telefone existente? Cansamos de ligar e ouvir a voz da secretaria
eletronica.

E 6bvio que ele decidiu que, agora que sou maior de idade, posso
ganhar meu préprio dinheiro - e ele ndo esta errado. Eu arrumaria um
emprego mesmo que ele continuasse me ajudando mensalmente, porque
tenho consciéncia de que uma faculdade custa muito caro e eu quero
ajudar de alguma forma.

Mas a questdo ndo sou eu. E minha irma, que tem onze anos e
uma vida escolar inteira pela frente. Decidimos dar a Daniel um prazo
de mais quinze dias. Se ele nao der as caras, ai vamos entender de que
lado ficou.

Nio que eu nunca esperasse algo assim dele. Sempre foi um pai
ausente, mas também nunca fez nenhum mal a nés nem deixou de cum-
prir com seus deveres. Eu acreditei minha vida inteira que ele gostava de
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nos, so tinha um jeito meio despreocupado de ver a vida. Mas, sincera-
mente, se os quinze dias se esgotarem, vou comeg¢ar a questionar minhas
crengas.

E ndo ¢ como se pudéssemos pegar um carro para encontra-lo na
casa dele. Alguns paises de distancia realmente fazem a diferen¢a nessas
horas.

- E como foi o seu dia? Foi tudo bem 14? — minha mae perguntou,
agitada, ao se lembrar subitamente de onde eu estivera aquela tarde.

- O que quer saber primeiro?

- A entrevista.

— Ah, certo. Hum... eu fiquei muito nervosa, como era de se espe-
rar. E, bom, acho que fiz o que pude. Deu um branco em algumas res-
postas, mas se eles nao levarem isso em conta eu tenho uma chance. Meu
curriculo era melhor do que o dos meus concorrentes.

Todos os candidatos ao emprego estavam no ensino médio ainda,
como eu. Mas certamente minhas notas e meus inimeros idiomas fluen-
tes faziam a diferenca.

As notas eu valorizo, claro. Mas nos idiomas eu nao vejo grande
coisa. Como se eu pudesse ser mais capaz do que alguém sé por falar um
italiano fluente. Ou por ter portugués como segunda lingua - ou pri-
meira, sei 14, porque agora eu moro nos Estados Unidos e minha lingua
nimero um ¢é o inglés.

E uma droga perder tempo estudando italiano, quando ja sou bi-
lingue por ter dupla nacionalidade. E, tudo bem, eu tive escolha, mas s6
na hora de optar pela proxima gramatica - como se nao bastassem duas.
Ja que eu descartei o espanhol, o francés e o alemao, s6 me restou uma
opgio viavel. E bem inttil, mas mamae nio pensa assim. Para ela, quanto
mais linguas eu falar, melhor minha qualificagdo e meu aprendizado. Eu
podia estar usando meu tempo para aprender outro instrumento, ja que
gosto de musica e nao preciso de mais aulas de piano. Mas ndo. Tenho
que ir para aquele curso chato. Até parece que um dia eu vou para a Itlia.

- E o advogado? - a voz de mamae me tirou das minhas reclama-
¢Oes mentais.

— Ah, eu o deixei de sobreaviso. Qualquer passo em falso de Da-
niel e ele entra em ag¢do - respondi, meio ressentida. Talvez quando - ou
se — meu pai souber que a justica esta atras dele, nunca mais va querer
que eu o visite. Ainda que ele merega isso, poxa, é meu pai!

n g 16



- Nao se preocupe, ndo vamos deixd-lo escapar das responsabili-
dades. Jean cuidara disso.

Torci o nariz. Jean, o advogado, com certeza resolveria o caso, mas
eu nao estava contente por termos que coloca-lo na situagdo. Minha mae
tinha um ponto de vista bem diferente do meu. Para ela, meu pai tinha
finalmente feito o que ela sempre achou que ele faria, cedo ou tarde:
deixar-nos na mao de vez.

Eu podia entender o ressentimento dela, depois de anos separada
do meu pai, sabendo das maluquices que ele ja fez e se lembrando dos
desentendimentos que tiveram. Ela o conhecia bem, mas nao tinha fé
nenhuma nele, em seu carater. Mamae ja estava pronta para ataca-lo com
seu amigo advogado. Eu que ainda insistia em esperar mais um pouco,
tonta e esperangosa como era. Nao queria acreditar que tinha um pai que
nao ligava nem um pouco para as filhas.

Nicole, a mulher que me carregou na barriga por longos nove
meses, sabia que isso nao era facil. Nao me refiro a ganhar o processo,
porque era certo que ganhariamos. Refiro-me ao que talvez ela também
estivesse pensando. Sobre a postura do meu pai depois disso. Ele poderia
nao me querer mais 14, no Brasil, na casa dele. E isso era péssimo.

Eu gostava do Brasil. Do Rio Grande do Sul. De Caxias do Sul. Eu
nasci 1la. Por mais norte-americana que eu possa me sentir agora, esta
nao é minha verdadeira nacionalidade. Minha mae que ¢ estadunidense
e se apaixonou por meu pai brasileiro. Moramos la até ela decidir que
nao queria mais dividir o mesmo teto com ele. Entdo me tornei uma
cidada do estado de Iowa. No inicio, uma cidada da area rural, porque
fomos morar na fazenda do meu av6 materno, Robert.

Ficamos com meu avo em Jackson County até meus treze anos
(cheguei la com sete). Até que mamae decidiu que a vida campestre ndo
era o melhor para nos trés. E mais uma vez partimos em busca de um
bom lugar para chamar de lar. E achamos. Uma casa cor-de-rosa mais ou
menos perto do centro, na capital do estado, Des Moines — onde estamos
até hoje.

Ja gosto de morar aqui. Mas vou ter que decidir onde farei facul-
dade. E confesso que ainda tinha esperanca de fazer no Brasil, onde tem
0 meu pai.

Mas depois disso tudo...

- Nao fique chateada, meu bem - disse minha mae, adivinhando
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meus pensamentos. — Vocé ainda pode ir para a Universidade de Iowa.
Nao é tao ruim assim, é? E olha, seu pai é mesmo um grosso. Foi por isso
que me separei dele.

Isso ndo melhorou muito o meu animo.

Mas, em todo o caso, eu ainda ndo tinha sido aceita em universi-
dade nenhuma. Talvez, dentro de umas semanas, recebesse as cartas de
algumas delas. Mas nada garantia que me aceitariam.

Quando comentei isso com minha mae, Vicky se manifestou.

- Nao seja boba, é claro que vao te aceitar. Se eu tivesse suas notas
iria até para Harvard.

Certo, Vicky era exagerada.

- Sua irma tem razdo. Nao tem com que se preocupar — mamae re-
petiu no que parecia a centésima vez naquelas tltimas semanas; os olhos
vidrados na televisdo, que passava Lost. Entao ela comentou algo como:
- Esse ndo ¢ aquele brasileiro, o Santoro?

E percebi que finalmente a conversa havia mudado de foco, o que
era bom, porque eu nao queria pensar em mais nada disso. Nem em meu
pai e nem nas faculdades. S6 o que eu queria era um pouco de descanso,
fisico e mental. Aquele programa definitivamente também nao me trazia
nenhum descanso mental.

O sangue escorria da cabega de um dos ilhados quando anunciei:

- Acho que vou para a cama. — Uma ilha repleta de perigos e pes-
soas machucadas certamente nao era do que eu precisava.

Minha made, que parecia incapaz de desgrudar os olhos da tela,
acenou para mim, mandou um beijo e disse que havia alguns doces na
cozinha.

Rumei para la, onde imediatamente encontrei roscas agucaradas, e
me lambuzei. Um hébito nada saudavel, eu tinha consciéncia, mas como
nao era diabética nem nada, jamais tentei ignorar os deliciosos doces da
minha mae.

Eu ainda tinha uma semana de aulas. A tltima antes da formatura.

Ainda bem que era a ultima. O ensino médio pode ser realmente
muito estressante. Por outro lado, porém, sentia-me insegura quanto ao
futuro. Ainda ndo sabia o que viria depois dessa semana. Nao havia nada
certo. Nada até eu receber alguma bendita carta de admissao em uma
universidade...

Depois de exterminar os doces, subi para meu quarto, tentando
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avaliar a quantidade de calorias que havia ingerido. E conclui que nio
deviam ser tantas assim, ja que aquela cal¢a jeans ainda me deixava den-
tro de padroes fisicos aceitaveis. Sempre fui magra — apesar haver gran-
de possibilidade de isso mudar, se eu continuasse adotando essa rotina
caldrica e sedentdria.

Gastei meus ultimos minutos antes da meia-noite no banheiro,
tentando limpar a quantidade excessiva de maquiagem do meu rosto —
que eu tivera de passar para causar boa impressdo na entrevista.

Desanimei-me ao olhar meu rosto limpo de base e ver as olheiras
nos mesmos lugares de antes. Estavam ali, como sempre, no rosto co-
mum e branco, emoldurado pelos cabelos mais claros que alguém pode
ter. Penteei os fios loiros, praticamente brancos perto da raiz, que bro-
tavam da minha cabeca até o inicio da cintura. Imaginei o quao albina
eu podia parecer para um observador distante. E 6bvio que eu nio era,
a cor do meu cabelo vinha de uma combinagdo genética bem inevitavel.

Meu pai é loiro, mas tem os cabelos dourados e a pele morena. Eu
bem que podia ter nascido assim, mas puxei a brancura de minha mae,
que tem ainda menos melanina que meu pai. Dele s6 peguei os olhos
naquela cor clara e indefinida, que eu chamo de cor-de-chd, uma coisa
meio esverdeada e sem graca, ao contrario dos de Vicky e mamae, que
parecem esmeraldas num tom vivo e lindo de verde. E ainda que Ashley
possa insistir que adoraria ter meus cabelos e que qualquer garota gasta-
ria uma grana para conseguir a cor e a textura, eu ainda ndo conseguia
encontrar graga neles.

Entdo deitei. E antes que pudesse comegar a pegar no sono, o ce-
lular apitou.

Era um alerta de mensagem. E eram meia-noite e cinco. Bufando,
arranquei o celular da comoda e olhei raivosamente para o nimero que
me incomodara.

Era 6bvio. Tinha que ser a Ashley.

A mensagem, completamente desnecessaria.

Eliza Stewart, vocé nao vali acreditar! Michael vai ao
baile comigo! Ele me convidou hoje. E vocé, vai com quem?
Quem sabe o Ryan? Ele estd louco pra ir com vocé.

Ela interrompeu meu sono para dizer isso. Tudo bem, Ashley é
minha melhor amiga, mas poderia muito bem falar essas coisas no dia
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seguinte. Além do mais, ja havia deixado bem clara a minha opinido
sobre o assunto.
Bem, talvez ndo clara o suficiente. Entao resolvi reforgar.

Que otimo pra vocé, Ashley! Mas EU nao vou ao baile de
formatura.

Em menos de dois minutos, ela me mandou uma resposta.

Eu nao acredito que ainda esteja com essa ideia
RIDICULA. E o ULTIMO baile, Eliza!!!

Ao que respondi:

Nao adianta insistir. E Ryan nao é o tipo de par que eu va
querer.

Depois dessa tltima mensagem, Ashley me deixou dormir. Obvia-
mente ficou sem palavras diante do meu argumento nada esclarecedor.
Apesar de ela ja saber o que me irritava nos bailes, nunca saberia como é
estar de fato na minha pele.

Porque Ashley Willians jamais saberia o que ¢ ser rejeitada. Porque
Ashley Willians ¢é linda e consegue qualquer atleta bonitdo do colégio
para ser seu par sem o menor esforco. E porque ela, obviamente, nunca
tropega no salto agulha, além de ser uma 6tima dancarina.

Por que eu teria algum motivo para ir ao baile ao lado de Ashley
Willians, e o PIOR: ao lado de Ryan Brown? O cara é o maior idiota. E
ninguém, além de Ryan, parece estar sequer remotamente interessado
em me convidar para esse baile.

Eu gosto bastante da Ashley. Ela ndo é uma garota esnobe do gru-
pinho popular. S6 é legal com todo mundo, e nem um pouco desajeitada,
ao passo que eu sou timida e impopular, por passar meu tempo livre na
orquestra da escola, estudando piano. Nenhum garoto parece estar inte-
ressado em piano, muito menos no que eu tenho a dizer - provavelmente
porque acham que sou muda ou coisa assim.

E mesmo que ela goste de passar um bocado de tempo comigo e
nao ache nem um pouquinho que sou muda, parece incapaz de entender
meus argumentos anti-baile. E nao a culpo.
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Superei meu abalo ao ter voltado a pensar nesse baile idiota e esva-
ziei a mente para finalmente dormir.

Mas ndo consegui. Porque, é claro, aquela visdo teve que aparecer
para mudar tudo.

Acesse: www.adestinada.com

Para saber mais sobre a autora, visite:

www.paulaottoni.com

Compre o seu nas livrarias Cultura, Saraiva e Fnac!
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