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Dia Comum 
  
  
  
 
Ela ainda não estava em casa quando cheguei. 
Não que eu não estivesse imaginando isso quando abri a 

porta, é só que eu ainda tinha um pouquinho de esperança. 
Eu já deveria estar acostumada. O problema é que é meio 

difícil me acostumar com a ausência da única pessoa que mora 
comigo, e ter que aceitar o fato de mais uma noite solitária à 
base de congelados e programas de TV banais. 

E eu não estava preocupada só comigo. No fundo não 
tinha nada a ver comigo. Tinha a ver com a injustiça de ela ter 
que receber o mesmo salário de Frida Andrade, tendo que 
passar a maior parte do mês fora do estado, indo de um lado 
para o outro quando eles mandam e voltando quando querem. 
Onde estão os direitos individuais? A privilegiada Frida tem a 
opção de ficar no escritório todos os dias úteis do mês, 
almoçando com o seu namorado patrão, planejando ao lado 
dele qual é o próximo buraco em que vão enfiar Helena 
Martins. Porque, sabe, não são viagens legais. Nem um pouco. 

Agora Helena Martins, também conhecida como minha 
mãe, estava no Norte do país. Bem perto da Amazônia, na 
inauguração de um prédio ecologicamente correto que ela 
projetou, o maior sucesso. Tudo bem, receber crédito por isso 
foi ótimo para ela, mas o “querido” Sr. Rezende tinha que 
“recompensá-la” de algum modo. Lembro-me com bastante 
clareza dos dias em que minha mãe chegava em casa do 
escritório completamente arrasada. Não foi justo o que Frida 
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fez com ela, isso de ficar roubando as ideias e tudo o mais. 
Essa mulher é um horror. E o namorado também. Não sei 
como todo mundo age naturalmente diante disso, da relação 
deles, eu quero dizer. 

Acho que saber todos sabem, mas os dois ficam negando. 
Uma visível falta de ética. 

Em todo caso, Helena estava lá, respirando a umidade 
elevada do ar e dormindo no último hotel que conseguiram 
reservar. Mas tudo bem. Ela estava satisfeita, no final das 
contas. Era o que ela sempre quis — apesar de isso não deixar 
de me incomodar. Era a terceira vez esse mês que ela tinha que 
viajar, sem nunca ter uma hora certa para voltar. 

Então fui me adaptar à ideia da televisão e da comida sem 
gosto. Antes de rumar para a cozinha, peguei o pijama e a 
toalha e entrei no banheiro. Quase me esqueci que o chuveiro 
estava dando choque e por pouco não calcei os chinelos. 
Tomar um choque não ia contribuir muito para meu humor 
hoje, apesar de não saber se havia jeito de ele ficar pior. 

Anotei mentalmente o item “ligar para o eletricista” na 
minha lista de tarefas para amanhã. Sem a dona da casa no 
apartamento, eu é que devia tomar providências como essa e, 
obviamente, como as de comprar comida no supermercado, 
trocar a lâmpada da área de serviço, buscar os vestidos na 
lavanderia, dar uma varrida na cozinha, e muitas outras. Às 
vezes penso que minha mãe é algum tipo de “supermulher”. 

As nossas últimas três empregadas pediram demissão, 
então minha mãe desistiu de todas elas, não quer mais ter 
nenhuma. A primeira quis ir embora porque se casou e o 
sujeito lhe ofereceu um emprego na empresa dele. A segunda 
teve que se afastar por problemas de saúde, e a terceira 
roubava nossas coisas. Isso foi suficiente para traumatizar 
minha mãe. Assim, quando ela não está viajando para algum 
fim de mundo, eu assumo tudo. Tudo menos a cozinha. 

Ah, a cozinha, não. Não tem nada que me faça cozinhar 
bem. É sempre um macarrão empapado, um arroz queimado, 
um bife pingando óleo... Já desisti. Não sei o que há de errado 
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comigo, mas eu simplesmente não sirvo para isso. A cozinha 
me apavora. 

Já estava preparada para o show de horrores e os 
embrulhos no estômago quando abri a geladeira pensando no 
que comeria essa noite. Meus olhos foram do feijão para a 
linguiça e depois para o espinafre. Nem pensar. Fechei a porta 
maior e abri a do congelador. Enfim achei o que buscava. 

Programei o microondas e fiquei assistindo a lasanha rodar 
lá dentro nos primeiros dez segundos. Depois desisti e me 
sentei na cadeira mais próxima. Apoiei os cotovelos na mesa e 
escondi o rosto nas mãos. Quase podia ouvir o latejar de 
minha cabeça, se não fosse o barulhinho da contagem 
regressiva do microondas preenchendo o silêncio. 

Se todos os dias de minha vida viessem a ser como aquele, 
acho que eu explodiria. Como se não bastasse ter que olhar 
para a cara do Sr. Rey por duas horas inteiras — ouvindo seu 
espanhol irritante enquanto ele falava das teorias da 
comunicação — ainda tive que ser psicóloga de Caroline 
Fernandes, ouvindo todos os seus lamentos enquanto molhava 
minha blusa com seu choro compulsivo, porque 
aparentemente ninguém está apto a fazer isso. 

Ou, melhor dizendo, ninguém quer fazer isso, porque 
ninguém suporta a Caroline Fernandes. Só porque eu 
empresto minha caneta para ela na aula não quer dizer que eu 
seja sua amiga, nem que tenha a obrigatoriedade de ouvi-la 
fungar. Como se não fosse suficiente ter que dar conta dos 
problemas dos meus dois melhores amigos e dos meus 
próprios. 

As pessoas devem achar que eu tenho cara de conselheira, 
só pode. Mas estou longe de entender o comportamento 
humano. Porque se estivesse um tantinho assim mais perto, 
teria escolhido psicologia, ao invés de jornalismo. Realmente 
ninguém para pra pensar nisso... 

O microondas apitou. Abri a portinha para resgatar o que 
sobrava de opção para meu jantar, avaliando se seria 
satisfatório para meu estômago vazio — concluindo que talvez 
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não, porque ele dava cambalhotas estanhas quando eu olhava 
para a papa derretida que se tornara aquele troço. 

Talvez a lasanha tivesse ficado tempo demais rodando lá 
dentro, ou então era a recusa natural do meu estômago a tudo 
o que saía de minhas mãos inábeis na cozinha, mesmo que eu 
mesma não tivesse tido trabalho algum. Não importa, eu 
sempre recebo o crédito (ruim, é claro) por qualquer desastre 
culinário que aconteça em minha presença. 

Sentei diante do meu jantar, já perdendo o apetite. Nem 
tinha ficado tão ruim assim, era sem dúvida comestível, mas 
não era bem isso que me impedia de engolir. Havia um bolo 
estranho na minha garganta que nada tinha a ver com comida. 

Eu não havia assimilado bem o que aconteceu hoje na 
biblioteca. Discutir nunca foi meu forte, mas eu recorria a isso 
quando estava com raiva, ou com vontade de mudar alguma 
coisa. 

Não tinha como aquelas pessoas estarem impassíveis 
diante daqueles assuntos que precisávamos desenvolver para o 
trabalho. Que tipo de jornalistas eles serão? Não estão nem um 
pouco preocupados em conscientizar as pessoas, só querem 
escrever e pronto. É revoltante. 

Ainda não consegui decidir o que é pior, se é quando 
alguém faz alguma coisa totalmente desconexa da realidade 
aceitável do comportamento humano, ou se é quando todo 
mundo decide aceitar as coisas com uma paciência 
irritantemente comum.  

Mas acho que é a segunda opção. Reagir mostra que existe 
interesse, que você está de fato preocupado com alguma coisa 
além de si próprio. Eu fui a que reagi, o restante do grupo só 
ficou lá sentado, pensando na droga da câmera que usaríamos 
nas filmagens. 

Como é possível que um ser humano, de carne e osso e 
que tem um coração pulsando do lado esquerdo do tórax, não 
seja capaz de ficar pelo menos sensibilizado com a dor das 
DOZE mortes por assassinato no morro, só essa semana? As 
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doze famílias que perderam seus filhos não os comove nem 
um pouquinho? 

Talvez eles achem que é um número muito pequeno 
comparado aos bilhões de habitantes do planeta, ou que tudo é 
muito distante deles. Mas não é. Nem um pouco. E quando 
me manifestei dizendo que devíamos promover uma 
campanha de combate à violência, ou simplesmente doar 
algumas coisas para essas famílias e poupá-las de dar entrevista 
agora, eles disseram que não. 

“Clara, somos jornalistas e não assistentes sociais”. E 
quando eu disse “Trabalho voluntário é bom de vez em 
quando”, eles friamente responderam: “Se preocupe com o 
que é essencial agora, Clara. Faça seu trabalho. O governo que 
faça o dele”. Eu quase voei em cima do Sandro. E de todos os 
outros dez que me olharam como se eu fosse a louca 
perturbadora da paz. 

Só porque eles podem pagar uma universidade e uma casa 
num bairro nobre do Rio de Janeiro não quer dizer que eles 
não tenham nada a ver com as outras pessoas que não têm 
isso. E o governo não faz direito o trabalho dele. Se fizesse, 
não haveria esse tipo de coisa com tanta frequência.   

Eu sei que se todo mundo parasse sua vida por conta disso, 
o mundo não fluiria. Como a gente não pode dar conta de 
tudo sozinho, então é bom que nem se pense nessas coisas. 
Mas o mundo está começando a realmente me irritar — e ele 
só irrita verdadeiramente a gente quando nos afeta. 

O meu mundo estava afetado. Sempre esteve, mas agora 
que eu conseguia sentir na pele as injustiças e as incoerências, 
foi que percebi. 
Olhando a lasanha intocada no prato, pensei no quando 

aquilo estava me custando. Não o fato de não saber cozinhar 
— se bem que isso também, pelo menos ao meu estômago 
custava. Mas me refiro à minha estranha falta de reação às 
coisas. 

Eu não podia mudar nada, eu sabia disso. Não podia 
chegar na empresa de minha mãe e gritar com o chefe dela e 
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com a bruaca da Frida, não podia obrigar o governo a ajudar as 
doze famílias, não podia dar um “chega pra lá” na Caroline e 
nem obrigar o concurso de bolsas para intercâmbio a aceitar o 
Rodrigo. Mas eu nem tentava. 

De que adiantava? Algumas coisas são impossíveis de 
mudar, como minha personalidade e o próprio mundo 
contemporâneo. 

Havia várias outras coisas que eu gostaria de poder fazer, 
como aprender a cozinhar direito para parar de comer lasanha 
e alimentos que elevam minha taxa (embora baixa) de gordura 
ruim. Não que eu já tenha ligado para isso, porque nunca 
precisei fazer dieta nem nada do tipo, e sempre gostei de 
lasanha — de preferência sem parecer uma pasta mole como 
aquela diante de mim. 

É que, sei lá, lasanha já enjoou. Todo dia lasanha. Todo dia 
pizza. Todo dia miojo. Todo dia mini empanados de frango. 
Todo dia sanduíche. Não sei como ainda sou magra. 

Tudo demais enjoa. Acho que comeria agora, numa boa, 
um prato de salada com abóbora e repolho — o da minha 
mãe, é claro —, só para variar um pouco. Mesmo não 
gostando muito. Na verdade, nem sei mais do que gosto. Pelo 
jeito, lasanha é que não... 

O problema da lasanha era resolvido, parcialmente, quando 
minha mãe voltava. Mas e o resto do mundo? Eu queria ser 
capaz de mudar aquela rotina enfadonha e estressante que já 
impregnara em mim desde o dia em que saí da infância, 
abandonando os contos de fadas e finalmente abrindo os olhos 
para a realidade nada parecida com as histórias.   

Porque eu tinha que andar de ônibus, fazer trabalhos sem a 
visível compreensão de meus colegas insensíveis, assistir a 
programas repetidos na TV e a noticiários mais sangrentos que 
tudo. Nos contos havia sim os monstros, mas eles eram apenas 
velhinhas com maçãs, ou seres míticos. O mais assustador da 
vida real é que os vilões são tão humanos quanto nós... 

Já estudei História no colégio e me lembro que o mundo 
sempre foi o caos que é, seja com capitalismo, socialismo, é 
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tudo sempre igual. Mas hoje temos muita informação, o que 
teoricamente seria mais benéfico, pois nos possibilitaria ver os 
erros e corrigi-los. Mas não é isso que acontece. Você fica cada 
vez mais frustrado por ver tudo e não poder fazer nada para 
mudar. Então acho que era mais aceitável quando ninguém 
sabia de nada que acontecia a não ser que estivesse diante de 
seus olhos. Viver no escuro, indiferente ao que acontece, por 
não saber o que acontece, deveria ser melhor. 

Passei a mão na testa e suspirei. Nunca havia me rebelado 
internamente com o mundo atual. Porém acho que foi meu 
“eu” interior que finalmente desabafou para meu cérebro suas 
revoltas de muitos anos. Afinal, minha vida é mesmo 
entediante e comum. Eu não sou algum tipo de embaixadora 
da ONU responsável por manter a paz no planeta, ou uma pop 
star famosa que pode ajudar a população pobre da África. A 
minha satisfação pessoal também é algo muito remoto, porque 
eu raramente faço coisas para me divertir, nada além de minha 
obrigação. Se eu fosse famosa poderia pelo menos ir a festas 
elegantes e ter uma vida glamorosa. Mas na minha vida é tudo 
comum demais e o tédio me massacra. Eu estava me sentindo 
impotente diante do mundo. Apenas mais um número sem a 
menor utilidade. 

“Você não tem nada do que reclamar”, era o que diria 
minha tia Gislene. “Tem um apartamento legal, uma mãe 
cuidadosa, estuda numa boa faculdade, é bonita, tem saúde e 
amigos”. 

Nesse ponto ela estaria certa, porque tem gente que não 
tem nem isso. Mas, por outro lado, ninguém entenderia minha 
revolta. Era algo diferente. Não é realmente muita sorte você 
ter casa, comida, estudo e dinheiro. Não é o suficiente para ser 
feliz. Ser feliz não é ter as coisas, porque tem muita gente que é 
feliz sendo pobre, ou deficiente, ou desempregado. Cada um é 
feliz de um jeito diferente. Não dá para generalizar e dizer que 
felicidade é igual a amigos, casa, comida e beleza. Por isso não 
sei se eu era feliz mesmo. Sei lá, eu vivia. Vivia a rotina. 
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Imagina se um raio caísse na minha cabeça nesse instante e 
eu morresse. Será que me sentiria feliz e satisfeita com a vida 
que tive? Bem, mais ou menos, mas acharia que faltou alguma 
coisa a mais. Sei lá, uma pitadinha de tempero, ou coisa assim. 

Na verdade, nunca fiz nada radical, nem arrisquei minha 
vida por um bem maior, acho que também nunca fiz uma coisa 
extremamente boa para alguém, de modo a nunca mais sair da 
mente dessa pessoa. Nem nunca vivi uma aventura, ou um 
grande amor. Acho que, então, no meu leito de morte, apenas 
teria pensado que não aproveitei a vida, apenas vivi, ou 
sobrevivi. 

Nos contos era tudo mais simples. Queria nunca ter 
acordado para a realidade. Porque onde eu vivo não tem heróis 
de verdade, castelos encantados, príncipes e felizes para 
sempre. 

Pois é, onde estão os príncipes maravilhosos, encantados, 
que faziam serenatas para as damas e as levavam em seus 
cavalos brancos para um passeio ao luar? 

Lendo os artigos sobre os quais teríamos que dissertar, 
realmente me deprimi. É triste pensar em vários aspectos do 
século XXI. Na natureza destruída, na falta de educação, no 
fato de não se poder dar uma volta à luz da lua sem ter uma 
arma apontada para a sua cabeça... Enfim, está tudo errado! 
Mas o que posso fazer, afinal? Nada. Não sou capaz de mudar 
o mundo, nem meu próprio mundo, pois nunca vou poder 
deixar de viver na Terra dos anos 2000. 

Vou precisar superar isso, não posso me sensibilizar tanto 
com qualquer notícia que veja. Pois como serei jornalista se 
não tiver pulso firme de transmitir as notícias? Talvez meus 
colegas de grupo não sejam tão insensíveis assim, talvez eu seja 
a supersensível. Eles só estavam fazendo o trabalho deles. Eu 
era a estranha. Mas uma estranha que não deixaria de publicar 
coisas, como as que pensei agora, em revistas e jornais, para 
pelo menos tentar convencer o maior número de pessoas que 
puder a fazer sua parte. 
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Minha cabeça latejou mais depois de pensar nisso tudo. 
Como se não fosse suficiente tentar resolver os problemas de 
minha própria vidinha, agora também ficava pensando nos do 
mundo. Era só o que faltava. Aquela reportagem deve ter 
mesmo me chocado... 

Pus o prato na pia e fui para a sala. Reparei, então, em uma 
coisa que não estava ali quando saí de casa de manhã. Era um 
quadro em pé no chão, recostado na parede, uma pintura bem 
grande, que se pendurada ocuparia um bom espaço. Havia 
uma garota pintada em tinta a óleo, ela tinha o meu tamanho, 
de tão grande que era a tela. Estava sentada em alguma coisa e 
exibia um sorrisinho sem graça no rosto. 

Mas, afinal, o que esse quadro estaria fazendo ali, no meio 
da nossa pequena sala, contrastando com os quadrinhos 
coloridos e abstratos que minha mãe gosta de pendurar na 
parede? Ela detesta esse tipo de coisa clássica. Observei 
melhor a borda dele e era tão ornamentada e desbotada que 
pensei que devia ser, no mínimo, do século XIV. Sei que pode 
ser exagero, mas que parecia aqueles quadros estilo Monalisa 
do período medieval, que eu via em meus livros de História da 
Arte, isso parecia. 

Ainda fiquei um tempo olhando e matutando por que 
minha mãe traria uma coisa daquelas para nossa sala, até que vi 
um post-it colado bem no cantinho da borda papagaiada. Estava 
com a letra da minha tia. 

 
Clarinha, esse quadro que está aí é para a sua avó. É o presente que 

eu e sua mãe resolvemos dar para ela. Compramos naquela galeria que 
visitamos uma vez. Passei aí mais cedo para deixá-lo. Avise sua mãe 
quando ela chegar, por favor, que irei buscá-lo amanhã à tarde para 
deixar na casa da mamãe. Beijinhos e até amanhã. Almoçarei aí. 

 
Deixei o bilhetinho em cima da cômoda, com esperança de 

que minha mãe achasse e lesse quando chegasse, caso eu já 
estivesse dormindo. 
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Depois do bilhete da tia Gislene, lembrei que ela e minha 
mãe estavam mesmo querendo dar um presente de aniversário 
para minha avó e não sabiam o quê. Sabe, ela é meio enjoada 
para presentes, porque é rica e gosta de coisas de marca, além 
de ter um gosto muito único. Se alguém compra algo para 
presenteá-la que ela não goste, ih, é melhor nem ver, porque 
ela fala mesmo que detestou, diz que a pessoa tem um mau 
gosto do cão e a faz ir trocar. 

Boazinha, né, minha vó? 
Por isso, vendo a dificuldade da escolha, as duas 

resolveram presenteá-la com um retrato antigo, que é uma das 
coisas que ela mais gosta e que mais tem na casa dela. Vovó, ao 
contrário de mamãe, ama coisas clássicas. A casa dela parece 
ter voltado no tempo, e minha vó também, de tão antiquada 
que é. 

Desculpe, vovó, mas o que posso fazer se estátuas gregas 
de mármore enfeitam seu jardim, tapeçarias de duzentos anos 
atrás fazem parte de sua decoração e o quadro do Nascimento 
de Vênus é o maior de sua parede na sala de visitas? 

E sempre que vou visitá-la ela critica minhas saias, dizendo 
que são curtas (isso mesmo se a saia bater um milímetro acima 
do joelho), diz ainda que unhas coloridas são vulgares e que 
sutiãs de enchimento não devem ser usados por mocinhas. 
Mocinhas? Sou quase uma mulher! Tenho dezessete anos e 

daqui a pouco estou dirigindo. Está certo que ainda não me 
considero uma mulher e acho que vai levar tempo para isso, 
porque mesmo que não pareça, dezessete anos não é tanta 
coisa assim. Ainda me sinto muito menininha às vezes. Porém 
no jeito, e não na aparência, como minha vó diz que tenho que 
parecer. 
Larguei-me no sofá, incapaz de me sustentar mais em pé, 

pensando na solidão que me rodeava. Não tinha ninguém para 
conversar, nem minha mãe, nem minha tia, nem havia 
nenhuma vizinha no meu prédio da minha idade. 

Sharon Anne Bennet é minha melhor amiga. Um nome 
meio incomum para o nosso país, mas é que ela nasceu nos 
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Estados Unidos. Morou em Nova York até os dois anos de 
idade e depois se mudou com seus pais para o Egito. Ela não 
se lembra muito bem de lá porque era muito pequena. Então, 
aos cinco anos, ela foi morar em Sydney — para a minha 
completa inveja. Eu sempre quis visitar a Austrália. Mas ela 
nem aproveitou muito, pois se mudou de novo aos dez anos, 
quando veio para o Brasil. Para ela aqui foi o melhor lugar que 
morou. Foi onde fez mais amigos e onde menos teve que ouvir 
brigas, pois lá na Austrália seus pais estavam se separando. 

Ela é uma pessoa bem legal, e viajada também. Conhece 
meio mundo, porque já visitou muitos outros lugares. O 
motivo disso é que o pai dela é diplomata e a mãe virou 
bióloga marinha no tempo em que morou em Sydney. Até hoje 
a mãe dela mora lá, mas Sharon resolveu ficar aqui com o pai. 
Contudo, sempre que pode, vai lá a Sydney ver a mãe e de 
quebra visita a Nova Zelândia e países vizinhos. O pai já a 
levou para a Europa também, quando tinha reuniões 
importantes. 

Só o que eu digo é: uau. 
Eu nunca fui sequer ao Paraguai... 
Para falar a verdade, estive muito perto de conhecer a 

França, apesar de que eu não ia me lembrar muito de lá. Minha 
mãe e meu pai planejaram uma segunda lua-de-mel, em Paris, 
quando eu tinha uns três anos de idade. Eles iam me levar, mas 
eu acabei pegando uma gripe alérgica e os planos foram pelo 
ralo. 

 Você deve estar se perguntando sobre o meu pai, certo? 
Bem, ele morreu. Foi quando eu tinha cinco anos de idade. Ele 
foi vítima de violência de rua. Um cara ia roubar o celular dele. 
Meu pai deu, mas, “sem querer” (como disse o cara em sua 
defesa), a arma disparou. 

Ainda bem que eu era pequena demais para entender a 
gravidade da coisa. É óbvio que minha mãe não me contou 
desse jeito, na época. Disse que papai tinha ido fazer uma 
viagem muito longa e que nunca mais voltaria, que iria para o 
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Céu. Eu comecei a chorar e perguntei a ela o porquê. Então ela 
disse que o “Papai do Céu” veio buscá-lo. 

Só quando fiquei grandinha descobri a verdade e por isso é 
que me revolto mais ainda com a situação do mundo. Para que 
existem armas, meu Deus? 

Bem, ficar pensando nisso em plena solidão não é bom. 
Por um momento pensei em ligar para a Sharon para a gente 
papear e rir um pouco. O dia na faculdade não havia sido de 
muitos acontecimentos, mas ela sempre tem uma fofoca para 
contar do pessoal de lá e a gente acha assunto mesmo quando 
não tem. Só que olhei o relógio e vi que era meio tarde para 
ligar. Mesmo que Sharon não dormisse antes das onze, o pai 
dela era meio regulador. 

Poderia também ligar para o Rodrigo, meu outro melhor 
amigo.  

Ele, Sharon e eu somos quase inseparáveis, na verdade 
Sharon e eu sempre fomos mais unidas, e ele também tem os 
amigos dele. Mas, desde que nos conhecemos, Rodrigo sempre 
se junta quando nos vê sozinhas e nos faz rir pra caramba. Mas 
ele provavelmente estava na Internet, e eu não queria perturbar 
tão tarde. 

Às vezes gostaria de ter um cãozinho. Adoro animais. Mas 
minha mãe não aprovaria, porque com nós duas fora de casa o 
dia inteiro não haveria ninguém para cuidar dele. 

Deitei no sofá. Meus olhos estavam quase fechando, até 
que não pude mais mantê-los abertos e cochilei. 
 
  



 
 
 

18 

 
 
 

Continua... 
 

Compre a versão completa, impressa ou digital, no site Bookess, 
no link abaixo:  
Bookess.com 

ou na Amazon.com para Kindle. 
 

 
 

Visite: 
www.paulaottoni.com.br 

 
facebook.com/umaprincesaemmeulugar 

@Livro_UPEML 
 

Leia também A Destinada, o segundo livro da autora: 
www.adestinada.com 

 
 


